2026.08.25
他人に合わせなくても生きられる社会――「反社交の世紀」の先にあるもの
友人との約束がキャンセルになって、少しほっとしたことはないでしょうか。
会えば楽しいことは分かっている。
それでも出かけるには準備が必要です。
髪を整え、服を選び、相手と時間を合わせ、待ち合わせ場所まで移動しなければならない。
疲れていても、相手にある程度は合わせなければなりません。
予定がなくなれば、家で好きなものを食べ、好きな動画を見て、好きな時間に眠ることができます。
しかも、いまや一人でいることは、それほど退屈でも不便でもありません。
アメリカのジャーナリスト、デレク・トンプソンは、こうした変化を「反社交の世紀(The Anti-Social Century)」と呼んでいます(Inside The Anti-Social Century)。
彼が紹介しているAmerican Time Use Survey(アメリカ人の時間の使い方調査)によれば、アメリカ人が対面で人と交流する時間は20年前より20%減少し、一人で過ごす時間は過去最高になっています。
しかし、トンプソンが注目するのは、その数字だけではありません。
人びとは孤独を強いられているだけではない。
一人でいることを、自ら選ぶようになっている。
ここに、従来の「孤独」論だけでは捉えきれない変化があります。
孤独ではなく、「反社交」
孤独については、これまで多くのことが語られてきました。
地域社会が衰退し、人間関係が希薄になり、SNSが人びとを分断した。
そこでは基本的に、人間は他者とのつながりを求めているにもかかわらず、それを失ってしまった存在として描かれます。
しかし、トンプソンが見ているのは、少し違う現象です。
彼によれば、孤独とは、自分が望む社会的なつながりと、実際に得られているつながりとのあいだに隔たりがある状態です。
一人でテレビを見ながら、「誰かと飲みに行きたい」と思う。
孤独感は、その意味では、人を他者へと向かわせる健全な生物学的本能でもあります。
ところがトンプソンは、TikTokで「cancel-ation」と呼ばれる動画が流行していることに注目します。
友人から約束をキャンセルされた人が、「これで家で一人でいられる」と喜んで踊る。
失われたつながりを嘆くどころか、社交の機会がなくなったことを歓迎しているのです。
だからトンプソンは、現在を「孤独の世紀」ではなく、「反社交の世紀」と呼びます。
彼によれば、この現象の背後には、テクノロジーによる生活の「個人化(privatization)」の歴史があります。
自動車は人びとを都市中心部から郊外へ運び、生活を個人化した。
テレビは娯楽を家庭のなかへ運び、余暇を個人化した。
そしてスマートフォンは、人と同じ場所にいながら一人になることを可能にし、attention――注意そのものを個人化した。
いまや、カフェやパーティーにいても、手元の画面に注意を向ければ、その瞬間に目の前の人びとから離れることができます。
画面を閉じたところへ友人から誘いが来ても、準備や移動、会話に費やすエネルギーを考えれば、ふたたびスマートフォンへ戻るほうが魅力的に感じられる。
彼にとって「反社交の世紀」は、人間が本来持っている社交性が損なわれていく、警戒すべき変化です。
「反社交」を別の角度から見る
しかし、ここでトンプソンの診断から一歩離れてみると、別の側面が見えてきます。
スマートフォンによって、私たちは、誰に、いつ、どれだけ注意を向けるかを、以前より自由に選べるようになりました。
つまり、目の前にいる他者の時間や関心に、自分の注意を合わせなくてもよくなった。
この変化はスマートフォンにかぎりません。
買い物や食事は自宅まで届けてもらえる。
映像や音楽は好きな時間に楽しめる。
仕事も、職種によっては自宅でできるようになった。
私たちの生活のさまざまな領域で、他人や外部の都合に自分を合わせなければならない場面そのものが減っているのです。
だとすれば、「反社交の世紀」をたんなるスマートフォン依存として理解するだけでは、この変化を小さく見積もることになります。
「便利になる」とは、どういうことだったのか
私たちは長いあいだ、便利さを、時間や労力を節約することだと考えてきました。
しかし現代のサービスを眺めていると、便利さにはもうひとつの側面があることに気づきます。
他人や外部の都合に、自分を合わせる必要を減らすことです。
テレビ放送なら、番組の時間に自分を合わせなければならない。
ストリーミングなら、自分の好きな時間に見ることができます。
店で買い物をするなら営業時間に店へ行く必要がありますが、オンラインなら好きな時間に注文できる。
そこには共通する方向があります。
自分を環境に合わせるのではなく、環境の側を自分の時間、場所、好みに合わせることです。
便利さとは、物事を効率化するだけではなく、自分以外のものとの「調整」を減らすことでもあったのではないでしょうか。
しかも、これは私たちが長く望んできたことでもあります。
自分の時間を自分で決めたい。好きな場所で働きたい。他人の都合に振り回されたくない。
技術とサービスは、こうした欲望に応えることで発展してきました。
その結果、私たちは以前よりはるかに広い領域で、自分の都合に環境を合わせられるようになりました。
自由の成功が「反社交」を生んだのか
だとすれば、「反社交」を、人間関係の希薄化としてのみ見るのは皮相的です。
他人に合わせなくてもいいということは、多くの場合、自由になったということでもあるからです。
行きたくない飲み会に行かなくていい。
職場に毎日出勤しなくてもいい。
近所の人と親しくしなくても生活できる。
誰かが暇になるのを待たなくても、自分の好きなことができる。
こうした変化をすべて逆転させれば、人びとは以前より「社会的」になるかもしれません。
しかし、それを望む人は多くないでしょう。
私たちは、他人に合わせなくてもいい社会を望んできたのです。
逆に考えれば、かつて人びとがいまより社交的に暮らしていたからといって、昔の人間がいまより他者との関わりを好んでいたとはかぎりません。
買い物をするにも、働くにも、楽しむにも、他者と同じ場所に行き、同じ時間を共有する必要があった。
人びとを社会的にしていたのは、社交への強い欲求だけではなく、他者との接触を避けにくい生活の仕組みでもあったはずです。
その仕組みが、いま崩れつつある。
人間そのものが急に「反社交的」になったというより、一人でいることを選べる条件が、初めて大規模に整ったと考えることもできます。
誰かが「反社交の世紀」を設計したわけではありません。
一人ひとりが、より便利で、より自由で、より自分の都合に合った選択肢を選び、企業がその需要に応え、技術がそれを可能にしてきたのです。
だとすれば、「反社交の世紀」は近代社会の失敗というより、その成功が生み出した帰結です。
だからこそ、「人間関係が希薄になったから、もう一度つながりを取り戻そう」というだけでは、問題の核心には届きません。
「反社交の世紀」の先で
生活の多くが個人に合わせて最適化されるなかで、最後まで最適化されない存在として残るのは、他者です。
友人も、恋人も、家族も、自分のためにつくられたサービスではありません。
こちらの要求にいつでも応答するわけではないし、自分の欲しい言葉だけを返してくれるわけでもない。
そこには退屈も、不一致も、譲歩もあります。
もちろん、他者がそのような存在であること自体は、昔から変わりません。
変わったのは、その周囲です。
かつて人間は、仕事をするにも、楽しむにも、情報を得るにも、生活を維持するにも、他者と関わる必要がありました。
しかし現在、その必要性が少しずつ弱くなっています。
他者との調整を回避しても、生活のかなりの部分が成立するようになりつつある。
さらにトンプソンは、その先にAIコンパニオンが現れる可能性を懸念しています。
生身の人間とは違って、自分が話したいときに話しかけられ、こちらの関心に沿って応答してくれる。
自分に合わせてくれる疑似的な他者まで現れ始めています。
すると、ここで別の問いが現れます。
他人を必要としなくても生きられるのに、なぜ他人と関わるのか。
これまで私たちは、「他人が必要な世界」で社会性について考えてきました。
これからは、「他人を必要としなくてもかなりの部分まで生活できる世界」で、人間関係について考えなければなりません。
必要だから付き合う。必要だから合わせる。必要だから我慢する。
そうした理由が弱くなれば、人間関係はより自由になります。
しかし同時に、自分の思い通りにならない他者との調整を、それでも引き受ける理由を、自分たちで見つけなければならなくなる。
これは、昔の共同体へ戻れば解決する問題ではないでしょう。
便利さを捨てればすむ話でもありません。
むしろ、便利さと自由を手に入れた、その先に現れた問題です。
他人に合わせなくても生きられる。一人でも退屈しない。
必要なものの多くは、自分の都合に合わせて手に入れられる。
その社会でなお、私たちは、自分の思い通りにならない他者を生活のなかに置くのでしょうか。
トンプソンのいう「反社交の世紀」が本当に始まっているのだとすれば、問われているのは孤独をどう減らすかだけではありません。
自分に合わせてくれる世界のなかで、それでも自分に合わせてくれない他者と生きることに、どんな意味を見いだすのか。
「反社交の世紀」は、私たちにその問いを突きつけています。
プロフィール
芹沢一也
1968年東京都生まれ。株式会社シノドス代表取締役。
言論プラットフォーム「SYNODOS」を立ち上げ、編集・運営に携わる。研究者や専門家とともに、政治、社会、科学技術などの複雑な問題を、社会にひらかれた言葉で伝える活動を続けてきた。
現在は、私たちが生きる世界を新たな視点から捉え直す「SYNODOS Future」を展開。また「シノドス英会話」を主宰し、「分かっているのに話せない」がなぜ起こるのかを起点に、大人のための英語教育にも取り組んでいる。

